


parce qu’il s’agit d’une ceuvre infiniment plus ouverte sur le temps et I’espace, qu’elle vise a
I’exploration totale de I’humain.

Ma préférence va par-dessus tout a Vie secréte,” puis a I’aventure, qui en a découlé, du
Dernier royaume, plutdt donc aux textes inclassables, qui mélent le récit intime et I’essai, qui
parcourent les cultures et vont toujours plus loin dans I’exploration du temps, du sexe et de la
mort. Ce sont la mes propres préoccupations. Cela dit, j’aime infiniment ces récits dépouillés,
d’une lumiére noire, que sont Tous les matins du monde et Terrasse a Rome, dans lequel I’art de
la gravure renvoie a I’écriture.

Le sans v $age —

« J’ai le sentiment de creuser toujours le méme trou dans mes textes », écrivez-vous encore (21).
Pascal Quignard confiait, lui, a Catherine Argand, en 2002, en recourant a I’imagerie animale
qu’il affectionne : « Je tourne en rond comme un vautour autour du bout de vallée qui est le mien
pour en examiner sans cesse le site. » C’est assez dire, a mon avis, que vos deux ceuvres se
construisent, en grande partie, sur le ressassement conscient, le réexamen continu de
I’expérience, et la recurrence de certaines préoccupations. Dans quelle mesure souscrivez-vous a
ce paralléle ?

Annie Ernaux —

Ce sont des images trés opposées, I’animal souterrain et le prédateur du ciel ! Mais je ne
récuserai pas, tant s’en faut, le parallele, simplement je suis incapable de définir ce que je
cherche et méme souvent ce que j’ai réussi a extirper dans un texte.

Le sans v $age —

Il semble aussi que ce qui rapproche vos deux ceuvres, c’est une relecture jamais épuisée de
I’expérience vecue selon la grille de la culture acquise par les lectures, et surtout a la lumiére des
savoirs contemporains, de ce renouveau épistémologique advenu dans I’Aprés-Guerre. Votre
relecture ancrée dans le biographique tend plutét a privilégier les dimensions historiques et
sociologiques de I’expérience (avec I’influence reconnue de Pierre Bourdieu), alors que sa
méditation fait peut-étre plus appel a la philosophie et aux disciplines marquées par le
structuralisme, parmi lesquelles la linguistique, I’anthropologie et la psychanalyse. Il semble
malgre tout que 1’on trouve au cceur de vos deux ceuvres une profonde réflexion sur ce qui nous
constitue comme humains, dans nos dimensions culturelle et «naturelle » - ou du moins
corporelle, et dans nos mémoires. Est-il excessif d’y lire des méditations convergentes sur
I’individuel et le général ? Et sur la poursuite d’une verité qui pour vous « se dérobe sans cesse »
(30), et qui pour lui n’est jamais qu’un « démenti provisoire » ?

Annie Ernaux —
Si je compare ce que vous appelez a juste titre une relecture jamais épuisée de I’expérience
vécue, il me semble que celle-ci, chez Pascal Quignard, s’effectue en effet a la lumiére de



I’anthropologie, la psychanalyse, la linguistique et, plutét que «la» philosophie, les
philosophies, de I’ Antiquité au XXeme siécle.

Plus généralement, il se sert de tout ce qui apporte une pensée, un savoir, il puise les
signes et les traces de I’humanité dans les différentes cultures. J’ai privilégié I’éclairage de la
sociologie bourdieusienne, parce que celle-ci correspondait a mon expérience vécue — mais aussi
ce qu’on a appelé la nouvelle critique, Blanchot, Barthes, pour répondre notamment a mon
interrogation, « comment écrire aujourd’hui et écrire sans trahir ? ».

Ce qui me frappe, c’est que, issus de milieux culturels on ne peut plus opposés - Pascal
Quignard appartient a une famille de grands lettrés, mon grand-péere paternel ne savait pas lire et
pour mes parents la rédaction d’une lettre s’apparentait a un casse-téte — la langue soit pour nous
deux I’élément fondamental, fondateur de I’ceuvre, avec son corollaire le silence. La douleur de
la langue, pour des causes, et avec des effets, trés différents. En un sens, j’ai aussi perdu non pas
« la » langue, mais ma langue d’origine qui était en grande partie le patois normand, langue non
écrite, dont encore aujourd’hui je comprends tout le lexique, mais qui ne franchit pas mes lévres.
Je n’habite pas tout & fait la langue francaise.












Annie Ernaux —
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